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Alvaro Enrigue:

(114

Decencia’ nace de

la rabia por la corrupcion politica”

El autor escarba en la historia para explicar los males del México de hoy

ALEX TORT
Barcelona

Dos revolucionarios hacen esta-
llar una bomba en el consulado
de Estados Unidos en Guadalaja-
ra (México) y secuestran a un vie-
jo que se encontraba por casuali-
dad en el lugar de los hechos. Un
nifio madura a un ritmo vertigino-
so como consecuencia de los vio-
lentos episodios de la revolucion
mexicana. Longinos Brumell es
ese viejo y ese nino, la herramien-
tade la que se sirve el escritor me-
xicano Alvaro Enrigue (1969) pa-
rarepasar el periodo que transcu-
rre entre esta revuelta y la crea-
cion del cartel de Guadalajara a
finales de los afios setenta del si-
glo XX.

Nace Decencia (editorial Ana-
grama) de “la rabia muy intensa
que sentia contra este universo
de la corrupcion politica”, decla-
ra el autor, “algo que se ha con-
vertido en un fenémeno global.
Pero es a su vez un recordatorio
de la indecencia de ese México
de los afios veinte y treinta que se
asemejaba a una Republica de
Weimar para mohicanos”.

En efecto, triunfa la Revolu-
cidén y una nueva generacion tie-
ne que reconstruir un pais hecho

trizas. La novela celebra tanto co-
mo condena los pésimos usos del
sistema politico mexicano del si-
glo XX, ese aceite en el que se
convirtieron esos cincuenta anos
que desembocaron en la creacion
de los cérteles de la droga por los
guerrilleros amnistiados en 1973
y los mismos policias que los ha-
bian encarcelado. Un hecho que
el escritor califica de “rarisimo”
y por el que se pregunta “jqué
carajo pasé para llegar a este
punto!”.

Es una novela que mira al pasa-

Enrigue con ‘g’

=“Enrigue con ‘g”, suele
advertir el escritor sin mu-
cha conviccion de que su
apellido no vaya a aparecer
al final publicado con ‘qu’ o
al revés: ‘Enrique Alvaro’.
Tal vez para evitar equivo-
cos o para subrayar el ori-
gen catalan de la familia, su
hermano, autor de Los rojos

de utramar, firma sus nove-
las como Jordi Soler Marti-
nez, borrando el apellido
paterno Enrigue. Jordi na-
ci6 en 1963 en La Portugue-
sa, una comunidad situada
en la selva de Veracruz, fun-
dada por republicanos cata-
lanes, y Alvaro nacio en
México DF en 1969.
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Violencia y droga. El escritor enlaza la revolucion con los narcos y se remonta a los afios
20y 30, en que México “se asemejaba —dice- a una Republica de Weimar para mohicanos”

do para entender el presente,
aunque “probablemente sea tam-
bién una manera de ver el futu-
ro”, afirma Enrigue, “ya que es
probable que el PRI vuelva a ga-
nar las elecciones y puede ser lei-
da como un arma para prevenir
la dictablanda en México. Pero
no era mi intencion. Una novela
se explica sdlo a si misma, no ex-
plica nada mas. Sélo tratan de lo
que tratan las novelas, se escri-
ben para ser escritas y ser leidas,
no son dispositivos para explicar
otras cosas. Al final, la novela es

CRITICA DE MUSICA CLASICA

tan s6lo una maquina para el len-
guaje”.

Debuté Enrigue brillantemen-
te con La muerte de un instala-
dor, ganador del premio Joaquin
Mortiz de primera novela en
1996. Fruto de un proceso de ela-
boracién de ochos afios, en Decen-
cia el autor afirma haber realiza-
do la novela mas conservadora
de todas, la primera por la que
los editores no han tenido proble-
mas en reconocerla en una nove-
la como tal. Escrita con un len-
guaje puramente mexicano, con
un sentido del humor y elegancia
estilistica notable, el lector en-
contrara reflexiones sobre la épo-
canarrada, pero también exquisi-
teces existenciales (“vivir es una
ebullicion de intensidad sosteni-
da aun en los periodos en que se
pretende estar en paz, pero eso
solo se entiende cuando uno se

El libro seiiala como
policias y guerrilleros
amnistiados en 1973
crearon los carteles
de Guadalajara

descubre de boca en la muerte”)
o algunas que podrian parecer
erréneamente banales (“los sema-
foros: airosas medallas del pro-
greso siempre mal distribuidas”).

De ascendencia catalana (sus
abuelos y su madre se criaron en
Barcelona) Enrigue confiesa con
humor que su identidad catalana
“se reduce a un pequefio cuadro
que teniamos en la pared con el
nombre de Johan Cruyff, autogra-
fo regalo de un pariente. Mi abue-
lo, refugiado republicano, quiso
romper con Espafia”. Y cuando
se le pregunta por la espiral de te-
rror que se respira en el noroeste
de México, responde con un si-
mil: “La violencia de los carteles
de la droga esta ahi, es evidente,
pero uno aprende a convivir con
ello. Mi madre me contaba que
cuando pretendia ir al cine y bom-
bardeaban Barcelona, se metia
en el refugio, y al terminar el ata-
que volvia a ponerse la chaqueta
para ir al cine”.e

Buena conjuncion

Philarmonia Orchestra

Intérprete: Serguei Khachatrian,
violin

Director: Dmitri Kitajenko
Lugar y fecha: L’Auditori
(2/11/2011)

JORGE DE PERSIA

Ultimamente estd muy presente
por aqui el horizonte musical ru-
so y de su esfera de influencia.
Hay una secuencia de buenos di-
rectores y grandes solistas con
sus compositores de gala —que no
ya de grandes orquestas, salvo la
del Mariinski con Vassili Ger-
giev— que habla de la potencia
musical que fue aquello en tiem-
pos imperiales y soviéticos. Con-
tradicciones de las nuevas demo-
cracias liberales, donde entre cul-
tura y especulacion, las cuentas
no siempre salen a favor de la pri-
mera. No obstante, este concier-

to fue una muestra de eficacia,
conjuncion de al menos tres fac-
tores: por un lado un director de
fondo e ideas claras, maestro de
la gran escuela rusa, que no esca-
timo en potencia sonora y brillo,
en la sinfonia Manfred de Chai-
kovski, magistral en la tension de
la frase en unidad conceptual y te-

Qué cuerda sutil,
qué brillo en el
pizzicato y qué
consistencia en

el fraseo tematico

matica, y muy sutil en las sonori-
dades grises y dubitativas —y atin
asi muy potentes y profundas-
del Concierto n.° 1 de Shostako-
vich. Por otro, el violinista arme-
nio Khachatrian, de la nueva ge-
neracion, de una naturalidad sor-

prendente muy joven aun y que
debe decantar estilos, brillante
en pasajes de virtuosismo, como
la larguisima cadencia, sensible
en las sonoridades intimas, y de
afinacién impecable. La obra, al
limite de la introspeccion, es un
fresco centrado en el hombre, in-
terior, pero de gran virtud pai-
sajistica. Por ultimo, una orques-
ta que es un paradigma de efica-
cia, heredera cabal de aquella po-
tencia britanica que impulsé cul-
tura e ideas a través del comer-
cio, convenciendo a Haydn de su
consistencia social y emitiendo
desde Londres las virtudes del
progreso. Qué cuerda sutil, qué
brillo en el pizzicato de la Man-
fred, qué consistencia en el fra-
seo tematico, resultante de la
fuerza individual y de la convic-
cién colectiva, bien subrayada
por color y eficacia en los meta-
les. Un apunte, esta misma sinfo-
nia Manfred fue objeto de una
buena versién en esta sala por la



